ตุ๊กแกโตเกย์อันตรายจริงหรือ? ความจริงเกี่ยวกับแขกบ้านที่ส่งเสียงดังที่สุดของไทย

มีช่วงเวลาหนึ่งโดยเฉพาะ มักเป็นตอนประมาณตีสาม เมื่อคนเพิ่งมาถึงเมืองไทยได้ยินตุ๊กแกโตเกย์เป็นครั้งแรกและมั่นใจชั่วคราวเต็มที่ว่ามีสัตว์ขนาดเท่าสุนัขพันธุ์แลบราดอร์เข้ามาในห้องนอน เสียงนั้นมาถึงโดยไม่มีสัญญาณเตือนก่อนเลย ก่อนอื่นคือเสียงเหมือนการเคลื่อนคออย่างกลไก เสียงสั่นเหมือนมอเตอร์ไซค์เล็กกำลังจะติดเครื่อง แล้วจึงเป็นเสียงเรียก ตัวดัง ชัดเจน และน่าขนลุกเหมือนคำพูด: TOH-kay. TOH-kay. TOH-kay. นี่คือเสียงที่ให้ชื่อสัตว์ทั้งในภาษาไทยและภาษาอังกฤษ และคนรุ่นแล้วรุ่นเล่าที่ตาไม่ค่อยลืมสาบานว่ามันกำลังพูดอะไรหยาบกว่านี้ ซึ่งเป็นสิ่งที่คุณเชื่อได้แน่นอนตอนตีสาม แต่จะคิดว่าน่าขบขันได้ก็ตอนเช้ากินข้าวเท่านั้น

คุณไม่ได้จินตนาการถึงความน่ากลัว คุณแค่คิดผิดเรื่องขนาดเท่านั้น

รู้จักกับทักเกอร์

ตุ๊กแกโตเกย์ หรือที่คนส่วนใหญ่ที่นี่เรียกว่าทักเกอร์ เป็นดาวเด่นที่ฉูดฉาดของโลกตุ๊กแกในบ้าน สองรองจากตุ๊กแกที่ใหญ่ที่สุดในโลก และเป็นตัวที่ส่งเสียงดังที่สุดอย่างชัดเจน ตัวใหญ่สุดยาวราวสามสิบเซนติเมตร ซึ่งส่วนมากคือลีลา มันมาในรูปลักษณ์งานฉลอง ผิวฟ้าอมฝุ่นมีจุดส้มและแดง เขาตาโตไม่มีเปลือกตาซึ่งมันก็เลียทำความสะอาดด้วยลิ้นเอง และมีท่าทางจะกัดก่อนคิดกับสิ่งใดๆ ที่กล้าหันข้างเข้ามุม มันออกหาอาหารตอนกลางคืน ขณะที่คุณหลับ มันลาดตระเวนตามผนังและเพดานบ้านของคุณในการล่าสัตว์ที่ช้าและตั้งใจ และมันทำงานนั้นได้ดีอย่างน่าทึ่ง

ซึ่งนำเราไปสู่เรื่องที่ไม่มีใครบอกกับคนที่กลัว นั่นคือการล่าของมันกำลังทำให้คุณได้ประโยชน์อย่างมาก

มันทำอะไรทั้งคืนจริงๆ

ให้เวลาสักครู่กับเมนูอาหาร เพราะนั่นคือใจความสำคัญ อาหารของทักเกอร์โดยสรุปคือรายการของทุกอย่างที่คุณไม่อยากให้มาแชร์ในครัวของคุณ: แมลงสาบเป็นอันดับแรก ตามด้วยผีเสื้อกลางคืน จิ้งหรีด ตั๊กแตน แมงมุม และบางครั้งแมงป่องที่หลงเข้ามาตอนหน้าฝน ตัวผู้ใหญ่ขนาดใหญ่และอิ่มดีอาจจับหนูตัวเล็กหรือกิ้งกือเด็กได้ ในอพาร์ตเมนต์กรุงเทพฯ ที่แมลงสาบอเมริกันใช้ท่อระบายน้ำเหมือนทางด่วนส่วนตัว ตุ๊กแกที่อาศัยอยู่เป็นสิ่งที่ใกล้เคียงที่สุดกับยามกลางคืนที่คุณมี และมันไม่คิดค่าจ้าง ไม่ปิดกะ และไม่ร้องเรียนเลย

แล้วก็มีเท้า ซึ่งสมควรได้ย่อหน้าเป็นของตัวเอง เพราะมันเป็นหนึ่งในความมหัศจรรย์เงียบๆ ของโลกสัตว์ ตุ๊กแกโตเกย์สามารถแขวนอยู่บนแผ่นกระจกด้วยนิ้วเดียว และมันทำแบบนั้นโดยไม่มีกาว ไม่มีแรงดูด และไม่มีสิ่งอื่นที่คุณคาดคิด แต่ละนิ้วเรียงไปด้วยขนจิ๋วนับล้าน และแต่ละเส้นขนแตกแขนงเป็นปลายเล็กๆ หลายร้อยปลาย ทำให้เท้าสัมผัสพื้นผิวด้วยจุดจำนวนมากเกินจะจินตนาการ ผลลัพธ์คือแรงแวนเดอร์วาลส์ การดึงดูดระดับโมเลกุลอ่อนๆ ระหว่างพื้นผิวที่อยู่ใกล้กันมาก คูณจนมันสามารถถือร่างทั้งตัวห้อยหัวลงได้โดยไม่ต้องออกแรง ห้องปฏิบัติการใช้เวลาหลายปีพยายามเลียนแบบกลเม็ดนี้ และเหตุผลที่กาวเทคโนโลยีบางชนิดยึดติดได้แบบที่เป็นก็คือ ในทางอ้อม มาจากสัตว์ที่กำลังร้องใส่คุณจากราวผ้าม่านตอนนี้นั่นเอง

เสียงหอน การนับ และคณิตศาสตร์

ตอนนี้ถึงเรื่องนิทานพื้นบ้าน ซึ่งเป็นที่มาที่ทำให้ทักเกอร์ได้สถานะแปลกๆ ว่าเป็นสัตว์ที่คนยินดีเก็บไว้ ความเชื่อเก่าแก่และแพร่หลายมองว่าการเรียกของตุ๊กแกเป็นลางเล็กๆ ในบ้าน คุณนับจำนวนครั้งที่มันเห่า ถ้าชุดเสียงจบลงด้วยจำนวนคู่ ลางดีและคุณสามารถไปทำกิจวัตรต่อได้ ถ้าจบด้วยจำนวนคี่ ทางฉลาดกว่าคืออยู่ที่เดิม เวอร์ชันคู่ที่เกี่ยวกับทิศทางคือ: ถ้าทักเกอร์เรียกออกมาข้างหน้าคุณในขณะที่คุณกำลังก้าวไปยังประตู นั่นคือสัญญาณว่าปลอดภัย แต่ถ้ามันเห่าจากข้างหลังคุณ นั่นคือคำเตือนที่ควรรับฟัง ทางกลางๆ มีความคิดสนุกว่าถ้ามันเรียกเจ็ดครั้งติดต่อกันหมายถึงข่าวดีกำลังมา หรืออย่างน้อยก็มีแขกมาเยี่ยม ซึ่งเป็นความเชื่อที่น่ารักในช่วงเวลาที่แขกจะไม่เป็นที่ต้องการเลย

ผู้คนจริงจังกับเรื่องนี้กว่าที่คุณคิด และอย่างน้อยหนึ่งคนจริงจังถึงขนาดเอาคณิตศาสตร์มาวัด มีโปรเจกต์เล็กๆ ที่น่ายินดีสำหรับคนชอบตัวเลขลอยอยู่ในอินเทอร์เน็ต ที่ใครบางคนตั้งใจจะทดสอบด้วยสถิติจริงๆ ว่าคำเตือนเจ็ดครั้งจะรอดการตรวจสอบไหม การวิเคราะห์ในสเปรดชีตของความเชื่อเรื่องตุ๊กแกเป็นวัตถุที่สมัยศตวรรษที่ยี่สิบเอ็ดมากที่สุดชิ้นหนึ่งเท่าที่จะจินตนาการได้ และการที่มันมีอยู่เลยก็บอกคุณได้ว่าทักเกอร์หยั่งรากลึกแค่ไหนในชีวิตประจำวันที่นี่

คุ้มค่ากับน้ำหนักและทำงานโดยไม่คิดค่าแรง

ความนับถือยิ่งกว่าความโชคดี ในภูมิภาคนี้ตุ๊กแกถูกมองมานานว่าเป็นยาติดตัว ถูกอบแห้ง บดเป็นผง และแช่ในเหล้าข้าวเพื่อทำยาบำรุงขายสำหรับอาการไอ หอบ ความอ่อนแรง และรายการอาการยาวๆ ที่ห้องปฏิบัติการไม่เคยพิสูจน์ได้ว่ามันรักษาได้ การค้าขายนี้ใหญ่โตและไม่ได้เมตตาต่อสัตว์เลย ทุกฤดูร้อนร้อนจัด ประมาณมีนาคมถึงกรกฎาคม ตุ๊กแกถูกจับเป็นหมื่นตัวและส่งไปทางเหนือ ซึ่งเป็นภาษีที่มืดหม่นต่อความต้องการของคน มันคุ้มค่าที่จะเก็บตัวเลขนั้นไว้ในใจครั้งต่อไปที่คุณจะหยิบไม้ถูพื้นออกไป ข้างนอกมีคนยินดีจ่ายสำหรับตุ๊กแกตัวที่คุณกำลังจะไล่ออกไป และตัวของคุณก็กำลังทำงานเดียวกันให้โดยไม่คิดค่าตอบแทน

สิ่งเดียวที่ควรจำ

ทั้งหมดนี้ไม่ได้หมายความว่าควรไปทำความสนิทสนมกับมัน เช่นเดียวกับสัตว์เลื้อยคลานทุกชนิด ทักเกอร์อาจมีเชื้อแซลโมเนลลาในมูลของมัน ดังนั้นกฎสุขอนามัยที่สมเหตุสมผลก็คงเป็นเรื่องน่าเบื่อแต่ธรรมดา อย่าไปจับมัน อย่าให้มันอยู่ใกล้ที่เตรียมอาหาร และล้างมือถ้าคุณเข้าใกล้บริเวณที่มันเกาะอาศัย ถือทักเกอร์เสมือนเพื่อนร่วมงานที่ให้เกียรติในกะกลางคืนมากกว่าสัตว์เลี้ยง และความสัมพันธ์นี้ก็เหมาะกับทุกฝ่าย

คุณไม่ต้องเลือกทางใดทางหนึ่ง

นี่คือความคิดที่ควรพาไปฟังเพลงรักตอนตีสามต่อไป ตุ๊กแกไม่ใช่ปัญหาแมลงของคุณ มันเป็นอาการของปัญหาแมลงของคุณ ซึ่งเป็นวิธีพูดที่สุภาพว่า มันอยู่ข้างบนเพราะมื้อเย็นอยู่ข้างล่าง จัดการแมลงสาบและมดที่ต้นตอ แล้วตุ๊กแกจะเลื่อนออกไปเอง เพราะหมดสาเหตุที่จะร้องหาอาหาร

ส่วนท้ายคือสิ่งที่เราทำ การรักษาด้วยดิอาโตเมเชียส เอิร์ธเกรดอาหารของเราไปจัดการแมลงสาบ มด และแมลงอื่นๆ ที่พวกมันอาศัยอยู่จริงๆ โดยไม่มีการพ่นสารพิษให้ลอยอยู่ในอากาศของบ้านที่คุณอยู่ร่วมกับสัตว์ป่าและครอบครัวได้ แมลงนั้นจากไป และทักเกอร์ หากมันชอบความสงบ ก็ยินดีอยู่ต่อ พร้อมทั้งเห่าเจ็ดครั้งตามใจ

Curious which other household creatures are quietly on your side? Here is our full guide to the pests we don't treat, and why .